Was der Mann mir erzählt

Er sitzt mir gegenüber, sein Gesicht ist zerfurcht und grau, die Hände liegen auf dem Tisch. Er wollte, dass wir uns in einem Gastgarten treffen, damit er rauchen kann. Er muss viel rauchen, um seine Hände zu beschäftigen. Er könne auch besser denken, wenn er raucht. Er erinnert sich. Vor zwei Jahre